C'est Babette

音樂宛若倘游於地底的幽靜長河，
你不知它源自何方，又終將往何處去
只消靜靜地傾聽，你會發現，樂音早已存在……－菲利普葛拉斯
 

官方介紹：
"鋼琴師"奧斯卡金獎名導史考特希克，多年籌備貼身拍攝，
揭開"時時刻刻"音樂大師菲利普葛拉斯創作心路旅程。
 
西塔琴大師拉維香卡、名導馬丁史科西斯聯名推薦！
並晉級第81屆奧斯卡紀錄片15強入選名單。
 

感想：
因為看到網路評論：
「《菲力普葛拉斯：12樂章》是我在2008年見過最精彩的紀錄片」
趁著昨天最後上映日，跑去真善美。
 

果然是部細膩精緻的作品！
完全不清楚Glass是哪號人物的門外漢
也能輕易透過影片進入他的生活，
進而為他的執著跟音樂作品動容。

我特別推崇導演的一點是，
當電影裡面探討到某種音樂概念的時候，
文字說明+影像+配樂三管齊下，
使得整個概念頓時清晰起來。

換言之，今天要講的是音樂大師的故事，
配樂在本片中當然占有舉足輕重的地位。
隨著故事進展或人物的情感宣洩時適時加上恰到好處的配樂，
的確能讓人理解何謂「看見音樂、聽見影像」。

------------以下涉及劇透------------

影片分成12個部分，
各自節錄出導演想要探討的Glass面向。

成長過程：
透過Glass大姊跟哥哥翻看舊照片的回憶跟Glass一些自述，
我們了解到Glass是個曾經越級讀完大學的資優生，
一旦下定決心就不會再更改的固執份子。

爸媽對於他放棄當音樂教授，
跑去演奏一些「不入流」音樂的反應大不相同。
媽媽從來不懂藝術，但就是無條件支持兒子；
爸爸則氣得從此不跟Glass講話，
直到他車禍意外過世前一個禮拜父子倆才合好。

感情經歷：
從電影裡可以知道Glass有過3任太太。

第一任太太跟他早期在法國流浪後回到紐約蘇活區，
一起渡過了60年代窮困但藝術創作蓬勃發展的時期。

第二任太太甘蒂也是藝術創作者，
喜歡收集眾人視作垃圾的廢棄物錶框重製。
是個擁有1/4華人血統的美人，
卻在Glass 39歲時罹患肝癌不治。

第3任也是現任的太太荷莉，
比Glass小了很多歲(我猜應該有20歲左右)。
原本是餐廳老闆，
前夫開著卡車帶著狗離開她後，
暗戀荷莉已久的Glass馬上展開追求(原本還以為她叫柯琳)。

跟Glass生了兩個兒子，
電影拍攝時最大的也只有4歲半。

雖然Glass很注重家庭，
但是滿檔的工作行程讓他不曾完整休過一天假全心陪伴家人，
荷莉說他們的確深愛彼此，
但她已經將近4年沒有感覺「真正開心」過了......。

音樂創作：
Glass作品的特色就是在不停重複的音符裡做出細微的變化。

剛開始為了能演奏音樂給更多人欣賞，
Glass組了樂團，
白天兼職計程車司機跟水電工來賺取樂團成員薪水。

早期的作品簡直讓人難以忍受。
聽眾體驗到「重複不停的單調音樂戛然而止」後，
通常會有3成左右的人中途離席，
評論家們紛紛祭出毒舌，
甚至有一次還有音樂教師上前咆哮他們不懂音樂。

但是從Glass跟畫家好友查克／Chuck Close的對話中可以推知，
他們這種特立獨行的藝術家對於負面評論不以為意，
甚至以收到惡評為樂，
因為連評論家都不懂，就代表他們的創新成功了。

(Chuck Close，照相寫實主義畫家。
 喜歡以各種素材構成的小色塊集結呈現小人物的肖像
 類似舞台劇"Sunday in the Park with George" 裡，
 法國畫家George Seurat， 以無數圓點構圖的概念。 )

 
Glass也對融合東西方音樂很有興趣。
電影節錄墨兒本音樂會裡邀請各國樂手參與表演時的精采片段，
並提及他跟印度西塔琴名師拉維香卡的淵源，
進一步說明Glass對於東西方音樂異同之處的理解。

心靈導師：
雖然家裡掛有唐卡及達賴喇嘛的合照，
Glass卻不喜歡被貼上「佛教徒」的標籤。

他喜歡廣泛地吸取各種文化的哲理，
跟喇嘛來往、學習氣功、去墨西哥尋求導師...。
荷莉說Glass是透過各種不同的方法互相彌補修行的不足。

不過最後各種修行都是殊途同歸，
提倡「追求平衡」。

導演史考特希克／Scott Hicks的話：
拍攝這部電影讓我重拾了當導演的初衷：
「追求個人熱誠的理念，咬緊牙根撐下去，與實現夢想所需的堅持。」

1984年，我兒子史考特邀我去看電影《機械生活》，
我當下成為菲利普葛拉斯的樂迷，從此深深為他的音樂所著迷。
2005年初，葛拉斯的經紀人吉姆偶然提起葛拉斯再過兩年就要70歲了，
問我想不想拍部關於他的紀錄片，
我不假思索地答應了，
完全沒有考慮該怎麼拍或何時開始拍的問題。

我買了台HDV攝影機，
就立即動身前往當時葛拉斯和家人所在的度假小屋，
這是在我可以請得起攝影師前的權宜之計，
然而葛拉斯就這樣開始跟在攝影機後的我聊了起來。

顯而易見的是，最少的工作人員，
可以建立起最親密的關係以及捕捉到最即刻的畫面，
而這都是我不想錯失的。

拍攝本片的同時，我一邊接拍廣告片，以籌措本片的拍攝資金；
而只要有工作剛好接近葛拉斯的所在，
我會把握機會出現在他門口，敲敲門，看看他在做什麼，
抓住每一個深入他生活的難得機會。

而葛拉斯就是葛拉斯，從不讓人感到乏味。
當葛拉斯大方地對我敞開認識他的家庭與朋友的大門，
並訴說著他早期在巴黎，以及60、70年代紐約藝術薈萃時期的發展歷程，
其豐富而多面向的生活片段也逐漸隨之開展。

起初我希望以12個篇章做為電影架構，像是沙漏或日曆般，
將我與葛拉斯相處一年的點點滴滴，轉換成『葛拉斯的一天』呈現在電影中。
當然這有著向葛拉斯那極具開創性的音樂 - 《Music In Twelve Parts》
投以明顯的小致敬，以及參照《顧爾德的32個極短篇》的成分。
但最後每個「篇章」都成了通往過去、進入葛拉斯創作過程、
或是以「當下」為稜鏡反照出他生命中不同切面的入口。

我希望這是一部由被拍攝者主述的電影，
如同超寫實主義畫家查克羅斯的作品風格「馬賽克肖像畫」，
以局部切片拼組出圖像的全貌。

而我則是以一種非常個人、主觀的方式，
秘密地觀看這位享譽全球的藝術家。

這並非一部必恭必敬的輝煌生涯回顧錄，
因為電影並非關於真實，而是在乎情感。

超過120個小時的影片素材，以長達七個月的時間進行剪接，
拍攝這部電影讓我重拾了當導演的初衷：
追求個人熱誠的理念，咬緊牙根撐下去，
搞定資金，與實現夢想所需的堅持。

超過十年沒有拍紀錄片，我很享受回到以紀錄片的形式來說故事，
以及那些無法預期的發展、充滿著挫折與歡愉的過程。